6月21日上午，湘乡市第一中学，一尊罗健夫的半身铜像注视着穿梭的后辈。雕像的底座，刻着“校友罗健夫，1935——1982”字样。
铜像是罗健夫年轻时的模样，面色柔和，带着微笑，眼神坚定。“他是他们的学长，有中国科学家最为典型的样子——心中有家国、淡泊与超然、专注也执着。”湘乡市一中校长张四海告诉记者。
罗健夫生前是原航天工业部陕西骊山微电子公司（现中国航天科技集团公司第九研究院第771研究所）一名工程师。他短暂的一生都与图形发生器发生着关联。
图形发生器是电子计算机控制的自动制版设备。没有它，研制半导体大规模集成电路几乎不可能。这个在今天早已被CAD技术取代的笨重“家伙”，曾经却帮我国航天电子工业发展打开了一扇门，也承载了一段罗健夫个人的奉献史。
心中有家国，才会舍小为大、竭尽所能。
1970年，罗健夫受命研制图形发生器，并担任课题组组长。当时，图形发生器是国外“禁运”设备，无资料，无样机。而且，研制图形发生器需要电子线路、自动控制、精密机械、应用光学等多方面知识，可罗健夫大学学的是核物理，怎么办？
一切从头学起。接到研制任务后，他一头扎进图书馆和新华书店，搜集所有能找到的相关资料，“恶补”有关专业知识。
研制过程中，课题组里负责计算机的技术员因有其他项目被抽调。无人负责计算机，对于罗健夫的研制工作来说，不亚于斩断了一条胳膊。当大家以为他就此会撂挑子时，他却坚持下来：“我们研制图形发生器，是国家急需，党的事业急需！作为一个党员，我为什么不替党着急？调走了一个人没有人搞计算机了，我为什么没有承担起双份工作的勇气，自己顶上去？”
这就是科学家的真情实意。
1972年，罗健夫克服重重困难和阻力，终于成功研制出了我国第一台图形发生器，填补了我国电子工业的一个空白。
3年后，他又成功研制出Ⅱ型图形发生器，为我国航天电子工业作出了巨大贡献。
1978年，Ⅱ型图形发生器项目获得全国科学大会奖励。当时申报奖项时，罗健夫把同事的名字写在前面，自己的名字则放在最后。
这是科学家的淡泊与超然。
在科研事业这条路上，罗健夫拼搏奋进，唯独忘了自己。1981年10月，他在进行Ⅲ型图形发生器的改良工作时，病魔向他袭来。为了Ⅲ型图形发生器能早日投入使用，他以惊人的毅力，一直坚持工作。
1982年2月，罗健夫被确诊为癌症晚期，可他跟医生说不要告知自己的家人。胸腔的癌肿把胸骨顶起，皮肤如烧灼般剧痛，但他仍扎在资料堆里，修改Ⅲ型图形发生器的图纸。
除了工作，他想得最多的就是别人。面对绝症，他看得很开，不止一次对主治医生说：“你们现在就可以在我身上做实验，死后我的身体捐献给国家，你们可以解剖好好分析一下，希望对以后其他人的治疗有帮助。”
1982年6月16日，47岁的罗健夫与世长辞。按照生前遗愿，医生对他的遗体做了解剖，结果发现他周身布满癌瘤，胸腔里的肿瘤比心脏还大。他得的是“低分化恶性淋巴瘤”，癌症中最凶的一种，潜伏期已在两年以上。医护人员一下子就哭了。
如今，罗健夫的母校湘乡市一中，总会在新生入校时组织学生走进校史馆，学先辈高尚情操，立笃学报国之志。而罗健夫的故事总会被提到。他忘我工作、勇于攻关的精神和高尚的人格，在后人心中树立了一座永远的丰碑。（记者 王铭俊）