每个人的回忆里都有忘不掉的老师，他们从文学到艺术，从天文到地理，似乎无所不知，永远精力充沛；他们用一支粉笔，守护三尺讲台，教会我们坦荡做人的道理、闯荡世界的本领；他们没有惊天动地的伟业，只有“捧着一颗心来，不带半根草去”的平凡。
他们是童年的守护者，也是人生的引路人，勾勒出我们成长的样子，呵护着我们五彩斑斓的梦；他们陪伴我们一程，却影响我们一生……
1.“她们后面的人生过得比我好比我幸福，就足够了”
“燃灯校长”张桂梅，身患骨瘤、风湿等多种疾病，却照亮了无数大山贫困女孩的人生。
自从2008年担任全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高中校长以来，张桂梅十几年如一日，把精力都投在学生身上，即便身体已大不如前，连爬楼梯都十分吃力。每天清晨，她都会坐着宿管员的电动车，到教学楼为学生们开灯，每年高考期间，她会坚持为毕业生加油送考。
三年时间，知识倾囊相授，离别之际，学生的一点一滴她要亲自关心照料。
曾经，当被问到“这辈子的价值在哪？”张桂梅回答，“她们后面的人生过得比我好比我幸福，就足够了这是对我最大的安慰。”
2.“如果我哪天倒在课堂上大家不要为我悲伤”
这是朱锐教授最后一次在课堂上授课。
从教30多年，中国人民大学哲学院教授朱锐最爱的就是“教书”。2022年8月底，朱锐确诊癌症，治疗一段时间后，放不下学生的他，选择重新走上讲台，让生命燃至“最后一课”。
“如果我哪天倒在课堂上，大家不要为我悲伤，而要为我感到骄傲。”癌症晚期的他，需服下大量止痛片，才能支撑上完一节课。即使生病，朱锐也从未取消一次课程，也没有一节课中途休息过。
“生命不息、战斗不止，人随时随地都应发光发热，这是我一直保持的人生态度。”这是朱锐生前说的一句话。
3.“只要孩子们需要，就会作最长情的陪伴”
赵兴洲在青海省果洛藏族自治州久治县民族寄宿制中学，给孩子们上音乐课。
他叫赵兴洲，原是上海市嘉定区杨柳初级中学的老师，临近退休时，他参加了援青支教工作，来到海拔约4000米的青海省果洛藏族自治州久治县，担任久治县民族寄宿制中学音乐教师。
当他看到学校没有音乐老师，学生们也从来没上过音乐课，仅存的乐器年久失修时，心里暗下决心：要竭尽全力，为这里的孩子们学习音乐打下基础，这里的孩子不能没有音乐！
赵老师在青海省果洛藏族自治州久治县民族寄宿制中学，给孩子们上音乐课。
不顾高寒缺氧的不适，他夜里独自一人把乐器都修理了一遍，一周后，这座高原音乐教室第一次响起了钢琴声，他从最基础的乐理开始教起，通过编写汉语课件，教孩子们识谱、打节拍、演奏乐器，一年时间，赵兴洲还谱写了七首歌曲，有一首专为这所中学谱写的汉语校歌《神山的花园》。
2020年9月，赵兴洲重返校园，孩子们热情地向他问好。
赵兴洲完成支教任务后不久，再次启程来到青藏高原，他搭了一座“音乐桥梁”，把有音乐天赋的孩子们，带到上海进行了一场演出。
演出结束，学生们与赵兴洲拥抱。
赵兴洲说，只要孩子们需要，自己就会作最长情的陪伴，让他们在音乐道路上越走越远、越飞越高。
这就是我们的老师，寒来暑往、披星戴月、毫无保留地奉献着青春和热血智慧与爱心。时光匆匆，可能我们与老师再次相见时，岁月已在他们脸上留下深深的痕迹，但不变的是：无论你年华几许，身处何方，老师依然牵挂着你。
今天是第40个教师节，让我们衷心地问候一声：老师，节日快乐，您辛苦了。